একদিন বাবাকে ভয় পেতামবাবার হাতে লাঠি ছিলবুকে তার স্নেহ ছিলসংসার চালাতেন বাবা।আনতেন লজেন্স আর বাদামটানা,সিদ্ধ জলপাই আনতেনখাতা কলম আনতেনবিগলিত স্নেহে কাছে টানতেন।বাবার কাছে অর্থ ছিলসংসার চালাতেন বাবা।আমরা বড় হলামবাবা হাল ছাড়লেনলাঠি পড়ে গেলহাত রিক্ত হলোবেদনায় সিক্ত হলেন বাবা।এখন ছেলের পাঠানো টাকারদিকে বাবার দৃষ্টিমোটা ফ্রেমের পুরু গ্লাসেবাবার চোখ যেন শীতার্ত নদী।হাত
পুরোটা পড়ুন
পরিস্থিতির পূর্ণ প্রচারছিলাম বাবা মোরা,অভাব ছিল হাতের মুঠোয়খালি ছিল খোরা।আজকে বাবা তোমার জন্যপূর্ণ কতো আশা,কৃতজ্ঞতায় মরণ হলেওফুরাবে না ভাষা।মোদের সুখের জন্য তুমিবিদেশ দিলে পাড়ি,কেমন করে থাকি বলোতোমায় একা ছাড়ি।বাবা তুমি রইলে দূরেআমাদেরকে ছেড়ে,একটি নজর দেখার আশায়দুঃখ যাচ্ছে বেড়ে।বাবা তুমি যেথায় থাকোভালো থেকো তবে,ইনশাআল্লাহ দিন ফুরিয়েএকদিন দেখা হবে।কচাকাটা, নাগেশ্বরী, কুড়িগ্রাম।
পুরোটা পড়ুন
বাবা তুমি আছো বলেচিন্তা আমার নাই,তুমি আছো বলে আমিচিরশান্তি পাই।বাবা তুমি জীবন জুড়েছিলে আমার বল,বাবা তুমি আছো বলেআমার শতো ছল।খাবো না আজ, ডাল আর ভাতমাংস শুধু চাই,তা না হলে ভাত খাবো নাশুনে রেখো তাই।এসব কথা বলার মতোসুযোগ এখন নাই,দুখের মাঝে সুখী সেজেহেসে আমি যাই।বাবা তুমি আদর্শ মোরজীবন গড়ার ভিত,গড়বো জীবন
পুরোটা পড়ুন
- বাজান,পাঁচটা টেকা দেও- কানের কাছে ভেজর ভেজর করবি না- দেও- বজ্জাতপোলা দূর হ কইলাম। টেকা কি গাছে ধরে?- একটা চিল ঘুড্ডি কিনমু, দেও বাজান!- আসমানে বহুত চিল উড়ে। হা কইরা থাক । ঘুড্ডি মুহো পড়ব- ' হা কইরা থাক ঘুড্ডি মুহো পড়ব ' অবিকল বাপের মতো বলতে বলতে চলে
পুরোটা পড়ুন
আমি আর বাবা একই সঙ্গে স্কুলে যেতাম। উত্তরবঙ্গের এক অজ পাড়া গাঁয়ের মেঠো পথ ধরে বাবার চাইনা ফনিক্স বাই সাইকেলের পেছনের ক্যারিয়ারে বসে প্রকৃতির অপরূপ শোভায় বিভোর হয়ে কখন যে স্কুলে পৌঁছে যেতাম তা কখনও টেরই পেতাম না। প্রকৃতি কী অকৃপণভাবে তার রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ সেই পথটায় ছড়িয়ে দিয়েছিল;
পুরোটা পড়ুন
আমার ফুপুরা আমাদের বাড়ির পাশ দিয়েই দাদা বাড়িতে যেতো।আমাদের বাড়িতে পা-ও দিত না । হাতির পা গরিবের বাড়িতে পড়ে মাটিতে ডেবে পা আটকে যাওয়ার ভয়ে আর কি! আমাদের বাড়ি আর দাদার বাড়ি আলাদা কেন সেটা আরেক গল্প। বলার মতো তাই পরে বলা যাবে।আমার আব্বার অর্থনৈতিক অবস্থা এক সময় খুব খারাপ
পুরোটা পড়ুন
দিনগুলো কেমন খটখটে যাচ্ছে শফিকের। সময় মানুষকে কেমন বদলে দেয়। চিরপরিচিত মানুষগুলোও সময়ে সময়ে এমন অচেনা হয়ে যায় যে ভাবলে বিষম লাগে। অসুস্থ সময় মানুষকে করে তোলে বিকারগ্রস্ত। চারদিকে কেবলই নাই নাই ধ্বনি। তবু মানুষ আঁকড়ে থাকে জীবনকেই। এতো অতৃপ্তির মধ্যেও বেঁচে থাকতে কেউই মৃত্যুর আয়োজন করতে চায় না। না,
পুরোটা পড়ুন