officer

বড় অফিসার

সময়মতো বাস ছেড়ে দিল। একজন লোক দৌঁড়ে আসছে। সে প্রাণপণে চেষ্টা করছে বাসে ওঠার জন্য। বাসের সব সিট ফিলাপ! কিন্তু লোকটা দৌঁড়াচ্ছে কেন? আমি হাত বাড়িয়ে দিলাম। লোকটা একটা আহাম্মক। আরেকটু হলেই সে চাকার নিচে চলে যেতো। জীবনের মায়া ত্যাগ করে কেউ এভাবে বাসে ওঠে? পরে তো আরো বাস আছে।

পুরোটা পড়ুন
marriage

জামাই ভয়ঙ্কর

তখন গোল্লাছুট, দাঁড়িয়াবান্দা, বৌ-ছি, কানামাছি এরকম অনেক আউটডোর খেলা ছিল। কয়েকটা খেলা ছিল ইনডোর। সাধারণত বৃষ্টির দিনে এসব ইনডোর খেলার কদর ছিল বেশ। আমাদের ছোটবেলায় একটি খেলার নাম ছিল জামাই-বৌ খেলা। পরে জানলাম রবীন্দ্রনাথের 'একরাত্রি' গল্পের সুরবালা ও সেকেন্ড মাস্টার নায়কও বাল্যকালে এ খেলা খেলেছেন। খেলাটির প্রবক্তা কে তা জানি

পুরোটা পড়ুন
chair

‘চিহাইর’- কথন

ইংরেজি থেকে আমদানি করা হলেও বিষয়টায় একটা খানদানি ভাব আছে-চেয়ার। বাংলায় এর নাম কেদারা হলেও শব্দটির চেহারা তেমন জুতসই নয় বলে আমাদের 'চেয়ার'ই ভরসা। বাংলায় চেয়ারের শাব্দিক আমদানি সুপ্রাচীন নয়। বৃটিশরা এদেশে 'চেয়ার' শব্দগত এবং বস্তুগত ভাবে নিয়ে এসেছে। তারাই চেয়ার ব্যবহার করেছে, আমাদেরকেও শিখিয়েছে। প্রাচীন বাংলায় টুলের ব্যবস্থা ছিল।

পুরোটা পড়ুন

নীলক্ষেতে

আমার বাল্যবন্ধু সাজ্জাদ হোসেন ওরফে সুজনের সাথে দেখা হয়ে আড্ডা হলে তা আমার মনে দাগ না কেটে পারেনা, দাগ কাটার মতো কিছু না হলেও। ছোটবেলার বন্ধুদের প্রতি মানুষের এক ধরণের শিশুসুলভ মায়া মহব্বত সব সময়ই থেকে যায়। এসব বন্ধুদের আমরা পাই আমাদের সবচেয়ে নরম কচিকাঁচা বয়সে, যখন জগতের সবকিছুই মনে

পুরোটা পড়ুন

সতেরো বছর পরে

একটা কাজে সরকারি বিজ্ঞান কলেজের অফিসে গিয়েছিলাম, ভাবলাম নিজের কলেজের আনাচে কানাচে একটু ঘুরে যাই। ঘুরতে ঘুরতে প্রায় ১৭ বছর আগের নানান স্মৃতি মনের ক্যানভাসে ভেসে উঠতে থাকল। কলাবাগান থেকে রিক্সায় করে নামলাম আনন্দ সিনেমা হলের সামনে। রিক্সা এর চেয়ে বেশি যায় না। ঢাকায় আসার পর ২০০৬ সালের দিকে হলে

পুরোটা পড়ুন
Clever Elder Brother

একজন চতুর বড় ভাই

এক গ্রামে দুই ভাই ছিল। একজনের নাম করিম এবং অন্যজনের নাম বশির।করিম ছিল বশিরের বড় ভাই। তারা ধীরে ধীরে বড় হতে থাকে। হঠাৎ তাদের বাবা মারা যায়। এতে তারা সমস্যায় পড়ে যায়।করিম বশিরের চেয়ে চালাক ছিল। কিন্তু ছোট ভাই ছিল খুব সরল ও সৎ। করিম সবসময় তার ছোট ভাইকে

পুরোটা পড়ুন

শুকুম উদ্দিন

ঘটনার শুরু ১৯৭৯ সাল থেকে। ছহির আলী আর আনাই বিবির অহংকারে ভরা কথাবার্তা শুনে গ্রামের মানুষের কান আর মন তিতা হয়ে গেল। “আমি এহন থিকা সোনার থালে ভাত খামু। আমার গোবরের হাজি টানব বান্দি দাসীরা”। ছহির আলীর বড় ছেলে শুকুম উদ্দিন ঢাকার একটি কলেজ থেকে পাশ করে বিলেত যাওয়ার বৃত্তি

পুরোটা পড়ুন
book is dead

বইরঙ্গ

তখন ক্লাস ফাইভে পড়ি। আমাদের এক ক্লাসমেট ছিল বয়সে আমাদের সবার বড়। চুরিধারির নানারকম কূটকৌশল ছিল তার মুখস্থ। টিফিনের সময় মেয়েদের কাছ থেকে টাকা তুলতো টিফিন কিনে দেবে বলে। আমি ছিলাম ফার্স্ট বয়। এই বদের সাথে এতো দ্রুত আমার বন্ধুত্ব হওয়ার কারণ আমি আজো বের করতে পারিনি। দুই টাকায় পাওয়া

পুরোটা পড়ুন

ভাঙ্গারী সুখ

আমাদের বাড়ির পাশেই একটা ভাঙ্গারীর দোকান আছে৷ ছোটবেলা থেকেই এই ভাঙ্গারীর দোকান আমরা দেখে আসছি৷ আরো একটা দোকান ছিল৷ বয়স্ক করে একজন লোক ঐ ভাঙ্গারীর দোকানের মালিক ছিল৷ সে দুপুরবেলা দোকানে বসে নাকে গামছার কোণা ঢুকিয়ে হাঁচি দিত। ঐ দোকান এখন আর নাই৷ এখন যে ভাঙ্গারীর দোকানটি আছে সেটার মহাজন

পুরোটা পড়ুন

লেখকের চোখ

টিফু বিশ্ববিদ্যালয়ের বাসে করে সাভার থেকে ঢাকা যাচ্ছে। উদ্দেশ্য বইমেলায় ঘুরে বেড়ানো কিন্তু বই না কেনা। পকেটে টাকা নাই। দুই টাকা ভাড়া দিয়ে ক্যাম্পাসের বাসে যাচ্ছে। ফিরবেও এই বাসেই। পকেটে টাকা থাকলেও টিফু বই কিনত না এবারের বইমেলা থেকে। পাঠকের চোখে বইমেলা সে আর দেখতে চায় না। এবার যাচ্ছে লেখকের

পুরোটা পড়ুন