লেখাটার নাম দিলাম 'বিলাপ'! আমার এই কথাগুলো সমাজকে বদলে দেবে না। সমাজের মানুষ এগুলো গ্রহণও করবে না, জানি। মনের ভেতর লুকিয়ে থাকা অব্যক্ত কথাগুলো কয়েকদিন থেকেই ঘুরছে। আনমনে বলাবলি করি। এটা যেহেতু ব্যক্তিগত একটা ডায়রি, সুতরাং এখানে কিছুকথা বলাই যায়। কেউ পড়লে পড়ুক, না পড়লে নাই। বাস্তব জীবনেও আমার কাছের
পুরোটা পড়ুন
আমার এক বন্ধু ছিল। নিজেকে সে পরিচয় দিতো 'আকাশ' নামে। সে ড্রাইভারি করে। পূর্বে সড়কে এক যোগাযোগ মন্ত্রী ছিলেন। গণরোষের কারণে যাঁকে পদত্যাগ করতে হয়েছিল। নামে কিবা আসে যায়। গোলাপকে যে নামেই ডাকা হোক সে গন্ধ ছড়াবেই। আবুল ডাকলেও গোলাপ গন্ধ ছড়ায়। আমার বন্ধুর নামটি মনে হয় তার পছন্দ ছিল
পুরোটা পড়ুন
অনেকদিন পর, দীর্ঘদিন দীর্ঘ রজনী কেটে গেছে তুমিহীন,চলন্ত ট্রেন, একটি বগি, মোচড় দিয়ে বেজে উঠল হৃদয়বীণ।আজকে হঠাৎ মুখোমুখি, অযুত নিযুত চাপাপড়া কষ্টশ্রাবণ মেঘের মতো দীর্ঘশ্বাস ভেসে উঠল স্পষ্ট।আমাকে পরিবারে শিখিয়েছিল বেঁচে থাকতে, আর সমাজ শিখিয়েছে কিভাবে মরতে হয়,মুখোমুখি বসে আছি অথোচ কোন কথা নেই। কি চমৎকার নিদারুণ ভয়!চোখ-কান-জিব্বা-নাসিক- ত্বক পঞ্চ
পুরোটা পড়ুন
আমাদের শৈশব ছিল বৃষ্টিমাখা রোদ্দুরআমরা বলতাম খেকশিয়ালের বিয়ে হচ্ছে!আমরা পড়তাম- 'বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুরনদেয় এলো বান'! আহ! কী বিষণ্ন মেদুর!আমাদের তারুণ্যে বৃষ্টি ছিল অবিরাম,আমরা দেখতাম বকের সারির পলায়ন!আমরা জসীমউদদীনের মন খারাপ করা'পল্লীবর্ষা' কবিতা পড়তাম। কেয়াবনের বৃষ্টিদেখে আমরা গাইতাম- 'এমন দিনে তারেবলা যায়...'! আমাদের আকাশজুড়ে বৃষ্টিনামতো- 'বৃষ্টি, বহু প্রতীক্ষিত বৃষ্টি...'!এরপর আমাদের
পুরোটা পড়ুন
তীব্র গরমে ভয়ানক স্বাস্থ্য সংকটে আমাদের শিশুরা, বৃদ্ধরা। কেমন আছে যুবসমাজ? বর্তমানে মৃত্যুর হার বেশি এই প্রজন্মের মধ্যে। সংসার-সমাজ, আর্থ-সামাজিক চাপে দিশেহারা যুবসমাজ। সঙ্গতকারণেই স্ট্রোকে মৃত্যুহার বেশি যুব সম্প্রদায়ের জীবনে। গত কয়েক মাসে পরিচিত অপরিচিত মিলে কতজনকে অকালে চলে যেতে দেখলাম! ছোটো ছোটো দুধের বাচ্চাগুলো রেখে তারা চলে গেলেন অনন্তের
পুরোটা পড়ুন
গ্রামের পথ ধরে ৩০ কিলোমিটার গতিতে বাইক চালিয়ে কর্মস্থলে আসা যাওয়া করি। দেশের কিংবা বিদেশের রাজনীতি নিয়ে আমার মাথাব্যথা নেই। মাসের প্রথম সপ্তাহে ব্যাপক কেনাকাটা করি। পোলাপানরে এটা সেটা কিনে দেই। মনে হয়, জীবনটা খারাপ না। তখন ফরফুরা মেজাজে হাছনরাজার গান শুনি- বাউলা কে বানাইল রে...! তারপর ১০ তারিখ থেকে
পুরোটা পড়ুন
আমাদের মাননীয় প্রধানমন্ত্রীর এই ছবিটি গতকাল থেকে ফেসবুকে ভেসে বেড়াচ্ছে। ছবিটি একনজর দেখার পরই আমার জীবনানন্দ দাশের 'বনলতা সেন' কবিতার একটি লাইন মনে পড়লো- 'আমি ক্লান্ত প্রাণ এক...!' কিন্তু এই কবিতার পরের আর কোনো লাইনের সাথে এই ছবিটার মিল নেই, মিল আছে কেবল একটি শব্দে। সেই শব্দটি দিয়েই এ লেখাটি
পুরোটা পড়ুন
নামটা ধার করা। আব্দুল্লাহ আবু সাঈদ স্যারের একটা বইয়ের নাম থেকে শিরোনামটা নেওয়া। এরচেয়ে ভালো নাম এ লেখাটার জন্য আর হয় না। কয়েকদিন থেকেই মনস্থির করছি ফেসবুক থেকে সাময়িক বিদায় নেব। ফেসবুকের ভবিষ্যত আমি বুঝে গেছি। এখানে পড়ে থাকার কোনো মানে নেই। যেকোনো সময়- বিদায়।ফেসবুকে লিখব না। এটাও ঠিক করেছি।
পুরোটা পড়ুন
রবীন্দ্রনাথ, নজরুল এবং বঙ্গবন্ধু
নজরুল বাংলা সাহিত্যের চারণ কবি, বাঙালির নতুন চণ্ডীদাস। মধ্যযুগের কবি চণ্ডীদাস বাংলা সাহিত্যে প্রথম মানবতাবাদী এক অমোঘ বাণী উচ্চারণ করেছিলেন- 'শুনহ, মানুষ ভাই/ সবার ওপরে মানুষ সত্য/ তাহার ওপরে নাই'। এর কয়েক শতাব্দী পর নজরুল উচ্চারণ করলেন- 'গাহি সাম্যের গান/ মানুষের চেয়ে বড়ো কিছু নাই / নহে কিছু মহীয়ান'।দ্রোহ ও
পুরোটা পড়ুন
“পরানের পদ্মবনে” সমরেশ মজুমদার
আমার বড় ভাই কলেজে বাণিজ্য বিভাগ থেকে প্রথম স্থান অধিকার না করলে সেই ক্লাস এইটেই সমরেশ মজুমদারের লেখা পড়ার সুযোগ হাতে আসত না। পায়ে তীর গেঁথে রক্তাক্ত প্রচ্ছদ দেখে সেদিন স্কুল থেকে ফিরেই ভাবলাম আজকে আর মাঠে খেলতে যাব না, বইটা পড়া শুরু করব। বইয়ের নামটার মধ্যেও কেমন যেন একটা
পুরোটা পড়ুন